Ya sentía esos nervios que me suelen agarrar en situaciones semejantes. Ella ya había cantado, y era el momento ideal para darle la rosa que con tanto miedo había comprado en la estación. Hubiese querido que sea blanca, pero no encontré, así que le compre una amarilla, porque roja me daba impresión, y esa que parecía artificalmente fucsia era horrible. Era la primera vez que compraba una flor en ésos términos, "Ahora espero que funcione" le dije a la florista. "Siempre funcionan", respondió. Y era mujer, había que creerle.
En fin, la charla estaba por llegar a su primer descanso. Nos íbamos a parar todos, con la intención de tomar un vaso de vino caliente, y de repente comer alguna masita. Yo, de alguna manera, iba a llamarla y darle el obsequio. "No toquen a la rosa, es lo que es" se escuchaba, y yo me reía por dentro. Y una mirada cómplice, y mucha ansiedad.

En eso, llega el intervalo, momento esperado. Y me paro. Todos se paran, en realidad. Alzo la vista, y la veo a ella. Parada, también. Tenía una rosa en la mano.